미치 앨봄(Mitch Albom)의 '시간지기(The Time Keeper)'에서 저자는 시간의 본질과 인류의 독특한 관계에 대해 성찰합니다. 자연적인 삶의 리듬에 맞춰 살아가는 동물과 달리 인간은 의식적으로 시간을 측정하고 그것에 구조를 부여하는 유일한 존재입니다. 이러한 집착은 시간의 흐름에 대한 끊임없는 인식으로 이어지며, 현재를 살아가는 다른 생명체에게는 없는 불안과 두려움을 불러일으킵니다.
사람들만이 시간이 부족하다는 마비된 두려움을 경험한다는 개념은 인간 상태에 대한 더 깊은 논평을 드러냅니다. 새, 개, 사슴이 몇 분, 몇 시간 동안 걱정 없이 존재하는 반면, 시간에 대한 인간의 집착은 노화와 생명의 덧없음에 대한 걱정을 조장합니다. 이러한 구별은 시간에 대한 인식이 현재와의 접촉을 잃으면 고통으로 이어질 수 있는 의식의 부담을 강조합니다.