Manchmal erwachte dein Vater in der Nacht. Er stieg aus seinem Bett auf, stolperte durch den Raum und fand die Kraft, den Fensterflügel zu erhöhen. Er nannte den Namen Ihrer Mutter mit der kleinen Stimme, die er hatte, und er rief auch Ihren und Ihren Bruder Joe. Und er forderte Mickey. In diesem Moment schien sich sein Herz aus, all die Schuld und das Bedauern. Vielleicht spürte er, wie sich das Licht des Todes näherte. Vielleicht wusste er nur, dass Sie alle irgendwo da draußen in den Straßen unter seinem Fenster waren. Er beugte sich über die Kante. Die Nacht war kalt. Der Wind und Feuchtigkeit in seinem Bundesstaat waren zu viel. Er war vor dem Morgengrauen tot.

---

(Sometimes during the night, your father awakened. He rose from his bed, staggered across the room, and found the strength to raise the window sash. He called your mother's name with what little voice he had, and he called yours, too, and your brother, Joe. And he called for Mickey. At that moment, it seemed, his heart was spilling out, all the guilt and regret. Perhaps he felt the light of death approaching. Perhaps he only knew you were all out there somewhere, in the streets beneath his window. He bent over the ledge. The night was chilly. The wind and damp, in his state, were too much. He was dead before dawn.)