Sebelum membawanya ke perpustakaan, istri saya memberi tahu saya bahwa dia adalah teman lama dalam krisis pernikahan. Kebohongan yang gemuk; Pada usianya, tidak ada krisis yang tersisa dalam pernikahan, hanya penerimaan dan ekstraksi. {General Villiers}
(Before taking her into the library, my wife told me she was an old friend in a marriage crisis. A fatuous lie; at her age there are no crises left in marriage, only acceptance and extraction. {General Villiers})
Narator merenungkan percakapan dengan istrinya sebelum mereka bertemu dengan seorang kenalan lama. Dia menyatakan bahwa wanita itu menghadapi krisis pernikahan, tetapi narator melihat ini sebagai penjelasan yang sederhana dan tidak tulus. Dalam pandangannya, pada usia wanita itu, krisis seperti itu bisa dibilang tidak mungkin, yang mengarah pada perasaan pengunduran diri daripada gejolak.
Wawasan ini menunjukkan bahwa wanita itu kemungkinan telah mencapai tahap dalam kehidupan di mana toleransi dan adaptasi lebih diutamakan daripada perjuangan romantis. Perspektif narator menyiratkan pemahaman yang lebih dalam tentang hubungan, di mana orang yang lebih tua dapat memprioritaskan stabilitas dan penerimaan atas konflik.
