Di "The Glass Castle," Jeannette Walls merenungkan gagasan memiliki dan pulang melalui harapannya untuk ibunya. Dia merindukannya untuk menemukan rasa memiliki yang sebenarnya di California, tempat yang melambangkan kehangatan, kebebasan, dan kegembiraan. Citra menari dalam hujan dan tidur di bawah bintang -bintang menyampaikan kerinduan yang dalam untuk kehidupan yang sederhana namun memuaskan yang terhubung dengan alam.
Visi ideal California ini merupakan peluang untuk kebahagiaan dan keberadaan yang memuaskan. Dinding meromantisasi gagasan memetik anggur dari tanaman merambat, menunjukkan kembali ke gaya hidup yang tidak ternoda dan harmonis. Melalui perspektif ini, dia menekankan keinginan intrinsik untuk koneksi dengan tempat yang terasa seperti rumah.