Tetapi inti dari suatu tempat, bagiannya yang menjemput Anda dan menempatkan Anda di tempat lain, tidak dapat diberikan kepada pembaca melalui deskripsi faktual. Dan mungkin tidak sama sekali. Anda harus menemukan gambar rahasia Anda sendiri. Jatuhnya koin yang lambat ke ngarai dengan matahari menangkap tembaga hanya untuk sesaat, dan kejatuhan menjadi tidak ada yang mengatakan lebih banyak tentang rasa tempat daripada tiga halaman deskripsi restoran dan hotel ...
(But the essence of a place, the part of it that picks you up and puts you down somewhere else, cannot be given to the reader through factual description. And maybe not at all. You have to find your own secret images. The slow fall of a coin into the gorge with the sun catching the copper only for a moment, and the fall into nothing says more about a sense of place than three pages of restaurant and hotel descriptions...)
Di Frances Mayes '"setahun di dunia," penulis menekankan bahwa esensi sejati suatu tempat tidak dapat dengan mudah disampaikan melalui deskripsi faktual atau detail logistik. Sebaliknya, itu beresonansi pada tingkat emosional yang lebih dalam yang harus ditemukan masing -masing individu. Esensi sering ditangkap di saat -saat singkat dan pengalaman pribadi yang membangkitkan rasa koneksi yang lebih kuat ke tempat itu.
Mayes mengilustrasikan ide ini melalui citra yang menggugah, seperti momen tunggal ketika koin jatuh ke ngarai, berkilau di bawah sinar matahari hanya sebentar sebelum menghilang. Citra ini melampaui penulisan perjalanan tradisional yang berfokus pada detail yang dangkal seperti hotel dan restoran, menunjukkan bahwa tarikan lokasi yang sebenarnya berasal dari interaksi pribadi yang intim ini yang menciptakan kesan abadi dalam pikiran kita.