Pada saat ini, matahari pagi tiba di cakrawala dan itu datang pada saya seperti lapangan sidearm antara rumah -rumah di lingkungan lama saya. Saya melindungi mata saya. Ini awal Oktober, sudah ada tumpukan daun yang didorong ke daun trotoar daripada yang saya ingat dari musim gugur saya di sini dan tanpa ruang terbuka di langit. Saya pikir apa yang paling Anda perhatikan ketika Anda belum pernah pulang adalah seberapa banyak pohon telah tumbuh di sekitar ingatan Anda.
(By now, the morning sun was just over the horizon and it came at me like a sidearm pitch between the houses of my old neighborhood. I shielded my eyes. This being early October, there were already piles of leaves pushed against the curb-more leaves than I remembered from my autumns here-andless open space in the sky. I think what you notice most when you haven't been home in a while is how much the trees have grown around your memories.)
Protagonis merenungkan kembali ke lingkungan masa kecil mereka, di mana matahari pagi menabrak mereka secara tak terduga, mengingatkan pada lapangan cepat dalam baseball. Pagi awal Oktober ini ditandai oleh sejumlah besar daun yang jatuh berkumpul di sepanjang trotoar, lebih dari yang mereka ingat dari kunjungan masa lalu mereka. Semuanya tampak sedikit lebih ramai, menciptakan nostalgia pahit untuk ruang yang pernah mereka ketahui.
Ketika mereka menyerap perubahan, menjadi jelas bahwa waktu telah mengubah lanskap mereka yang akrab. Pohon -pohon, sekarang lebih penuh dan lebih tinggi, menaungi langit terbuka yang pernah menjadi ciri ingatan mereka. Realisasi ini menyoroti bagaimana berlalunya waktu tidak hanya berdampak pada lingkungan fisik, tetapi juga hubungan emosional dengan tempat -tempat yang memiliki makna mendalam.