Itu adalah perjalanan yang buruk ... cepat dan liar di beberapa saat, lambat dan kotor di tempat lain, tetapi secara seimbang tampak seperti gelandangan. Dalam perjalanan kembali ke San Francisco, saya mencoba menyusun epitaf yang pas. Saya menginginkan sesuatu yang orisinal, tetapi tidak ada yang melarikan diri dari gema kata -kata terakhir Mistah Kurtz dari jantung kegelapan: "Kengerian! Kengerian! ... Baskus semua orang brutal!"
(It had been a bad trip ... fast and wild in some moments, slow and dirty in others, but on balance it looked like a bummer. On my way back to San Francisco, I tried to compose a fitting epitaph. I wanted something original, but there was no escaping the echo of Mistah Kurtz' final words from the heart of darkness: "The horror! The horror! ... Exterminate all the brutes!")
Perjalanan yang dijelaskan itu penuh gejolak dan mengecewakan, ditandai oleh saat -saat kegembiraan cepat diselingi dengan pengalaman yang lebih lambat dan lebih sulit. Seperti narator mencerminkan saat kembali ke San Francisco, ada rasa kekecewaan. Tampaknya, secara keseluruhan, pengalaman itu tidak memenuhi harapan, mendorong pencarian cara yang cocok untuk meringkas perjalanan ini.
Dalam pencarian epitaph yang pas, narator mengambil inspirasi dari "Heart of Darkness" karya Joseph Conrad, membangkitkan ungkapan yang menghantui "The Horror! The Horror!" Referensi ini menggarisbawahi komentar yang lebih dalam tentang aspek -aspek yang lebih gelap dari pengalaman itu, menghubungkannya dengan tema keputusasaan yang lebih luas dan kenyataan keras yang dihadapi selama perjalanan, memperkuat sentimen negatif yang luar biasa.