Lingkungan semacam ini tidak menyenangkan dia; Dia telah melihatnya jutaan kali, digandakan di seluruh muka bumi. Sudah dari seperti ini bahwa ia telah melarikan diri, di awal hidupnya, untuk menggunakan keenamnya sebagai metode untuk keluar. Dan sekarang dia telah kembali. Dia tidak keberatan dengan orang -orang: dia melihat mereka terperangkap di sini, ordinari, yang bukan karena kesalahan mereka sendiri harus tetap ada. Mereka tidak menemukannya; Mereka tidak menyukainya; Mereka menanggungnya, karena dia tidak harus melakukannya. Bahkan, dia merasa bersalah, melihat wajah mereka yang suram, mulut mereka yang berpaling. Mulut bergerigi, tidak bahagia.
(This kind of neighborhood did not please him; he had seen it a million times, duplicated throughout the face of the earth. It had been from such as this that he had fled, early in his life, to use his sixness as a method of getting out. And now he had come back.He did not object to the people: he saw them as trapped here, the ordinaries, who through no fault of their own had to remain. They had not invented it; they did not like it; they endured it, as he had not had to. In fact, he felt guilty, seeing their grim faces, their turned-down mouths. Jagged, unhappy mouths.)
Narator merefleksikan penghinaannya untuk lingkungan tertentu, merasakan rasa keakraban dan ketidaknyamanan yang mendalam karena sifatnya yang berulang di seluruh dunia. Ini adalah tempat yang pernah dilarikannya, memanfaatkan kemampuan uniknya untuk membebaskan diri dari batas -batas keberadaan duniawi ini. Kembali sekarang, ia dihadapkan dengan perasaan nostalgia yang dicampur dengan perlawanan terhadap kesamaan yang mengelilinginya.
Terlepas dari keengganannya terhadap lingkungan, ia berempati dengan orang -orang yang menghuninya, mengakui mereka sebagai korban keadaan mereka. Mereka adalah "ordinari," terperangkap dalam kehidupan yang tidak mereka pilih dan tidak dapat berubah, yang memicu rasa bersalah di dalam dirinya. Ekspresi mereka mencerminkan kesedihan dan pengunduran diri, melambangkan korban emosional karena terperangkap dalam siklus yang berhasil ia lepas. Melalui wajah suram mereka, ia melihat rasa sakit dari kehidupan yang dialami daripada dijalani secara otentik.