作者反思了他的成长时光，强调了父母的对比影响。他的母亲珍惜文学，围绕着书籍的香气，培养了对阅读和学习的热爱。同时，他父亲对棒球的热情与他的成长经历有关，其特征是手套的触觉体验和这项运动的兴奋。
这种双重性在他的青春期表明了他如何拥抱智力和身体追求，从而塑造了自己的身份。这两个世界（文学和棒球）的融合说明了他童年的丰富性以及他父母对他的生活的深远影响。