Alle anderen wussten, dass er einen Verstand hatte, wussten, dass er in der Lage war, Ideen zu verstehen. Was werden neue Leute denken, wenn sie mich sehen? Sie werden einen bereits verkümmerten, gebeugten Körper sehen; sie werden mich mit schlurfendem Gang gehen sehen; Sie werden zusehen, wie ich meine Hände wie Pfoten benutze und einen Löffel umklammere wie ein Dreijähriger; sie werden meine dicke, halbverständliche Rede hören; und sie werden annehmen, sie werden wissen, dass eine solche Person unmöglich etwas Kompliziertes oder Schwieriges verstehen kann.
(all the others knew that he had a mind, knew that he was capable of understanding ideas. What will new people think when they see me? They'll see a body that's already atrophying, hunched over; they'll see me walk with a shuffling gait; they'll watch me use my hands like paws, clutching a spoon like a three-year-old; they'll hear my thick, half-intelligible speech; and they'll assume, they'll know, that such a person cannot possibly understand anything complicated or difficult.)
Der Charakter denkt über die Urteile nach, die neue Menschen aufgrund seines Aussehens und seiner Einschränkungen treffen werden. Er befürchtet, dass sein verkümmerter Körper, seine unbeholfenen Bewegungen und seine unklare Sprache dazu führen könnten, dass andere seine geistigen Fähigkeiten unterschätzen. Die tiefe Sorge liegt im starken Kontrast zwischen seiner körperlichen Verfassung und seinem tatsächlichen Verständnis komplexer Ideen.
Dieser innere Kampf verdeutlicht die Diskrepanz zwischen der Art und Weise, wie die Menschen ihn wahrnehmen, und seiner wahren Intelligenz. Es betont ein umfassenderes Thema gesellschaftlicher Annahmen über Individuen, die auf sichtbaren Eigenschaften basieren, und offenbart den Schmerz, missverstanden zu werden, und die Frustration, trotz körperlicher Herausforderungen nicht für seine geistigen Fähigkeiten anerkannt zu werden.