In dieser Passage nimmt sich der Protagonist einen Moment Zeit, um die Schönheit einer dunklen Nacht zu schätzen und sich mit ihren Gefühlen des Verlusts und der Sehnsucht auseinanderzusetzen. Ihr Herz ist schwer mit den Erinnerungen an verlorene Freuden, die von den Phoeben symbolisiert werden, da sie der Realität ihrer eigenen unvollendeten Wünsche, insbesondere in Bezug auf die Mutterschaft, gegenübersteht. Der Vollmond dient als eindringliche Erinnerung an das, was niemals sein wird, und wirft einen Schatten über ihre Reflexionen.

Wie sie still bleibt, zaubert sie Bilder von Kojotenpups, die in die Welt auftauchen und Unschuld und neue Anfänge darstellen. Im Gegensatz dazu spiegelt die Schließung ihrer eigenen Möglichkeiten die bittersüße Natur des Lebens und die Unvermeidlichkeit des Wandels wider. Dieses Nebeneinander betont ihren Kampf zwischen der Akzeptanz der Schönheit um sich und der Trauer um ihre persönlichen Verluste und zeigt die Themen der Natur, der Mutterschaft und des Lebenszyklus in Kingsolvers Arbeit.