Der Morgen war ein besonderes für diese Küste. Alles war stumm und ruhig; alles grau. Das Meer, obwohl er in langen Wellen von Wellen wellig war, schien fixiert zu sein und war an der Oberfläche wie gewellter Blei, die sich abgekühlt und in die Form des Schmelzens gesetzt hat. Der Himmel schien ein grauer Surte. Flüge von unruhigen grauen Geflügeln, Kith und Verwandten mit beunruhigten grauen Dämpfen, unter denen sie gemischt, niedrig und unruhig über das Wasser überfuhren, als Schwalben über Wiesen vor Stürmen. Schatten vorhanden, die tiefere Schatten vorliegen.
(The morning was one peculiar to that coast. Everything was mute and calm; everything gray. The sea, though undulated into long roods of swells, seemed fixed, and was sleeked at the surface like waved lead that has cooled and set in the smelter's mould. The sky seemed a gray surtout. Flights of troubled gray fowl, kith and kin with flights of troubled gray vapors among which they were mixed, skimmed low and fitfully over the waters, as swallows over meadows before storms. Shadows present, foreshadowing deeper shadows to come.)
Der in der Passage beschriebene Morgen schafft eine auffällige Szene, die von der Küste charakteristisch ist, wo eine tiefgreifende Stille alles umhüllt. Die grauen Töne durchdringen die Landschaft und erinnern eine Stille der Stille, weisen auf eine zugrunde liegende Spannung hin. Das Meer erscheint trotz seiner sanften Schwellungen fast leblos und reflektiert die düstere Atmosphäre. Oben umhüllt der Himmel den Horizont wie ein schweres Mantel und verkörpert das Gefühl der Vorahnung, das in der Luft hängt.
Inmitten dieser Stille bewegen sich die Herden grauer Vögel unregelmäßig und entsprechen den ängstlichen Bewegungen der umgebenden Wolken, was auf eine Turbulenzen hinweist, die einen sich nähernden Sturm ankündigen kann. Die Bilder von Schatten vermitteln die Idee der bevorstehenden Dunkelheit, was darauf hindeutet, dass das ruhige Äußere des Morgens bald den bedrohlicheren Entwicklungen weichen könnte. Diese Szene bildet die Bühne für eine Erzählung, die von Spannung und Unsicherheit durchdrungen ist.