In dem Zitat aus Barbara Kingsolvers Roman "The Lacuna" reflektiert der Sprecher ihren Kampf, ihre eigenen Wünsche im Vergleich zu gesellschaftlichen Erwartungen zu verstehen. Sie drücken ein Gefühl der Verwirrung darüber aus, dass sie nicht verstehen können, was andere von Natur aus zu wollen scheinen, und die Sehnsucht nach Zugehörigkeit und Akzeptanz hervorheben. Die Bilder eines "zerknitterten Herzens", das verworfen wird
Der Kontrast kommt jedoch, wenn der Sprecher einen neu entdeckten Verbindungsgefühl erlebt, da sie Liebesbriefe von Amerikanern erhalten. Dies bedeutet eine Verschiebung von Isolation zu gesehen und geschätzt, wodurch ihr Verständnis von Beziehungen und emotionale Erfüllung verändert wird. Es markiert einen Wendepunkt, an dem der Einzelne einen Ort findet, an dem sie begrüßt und geliebt werden und ihren tiefen Wunsch nach einem Haus erfüllen.