Vio una imagen en su mente de una terrible acumulación de los muertos. Llegó de su contemplación de la iglesia, pero tenía su propia claridad: la fila en fila, la profundidad de la tierra podrida ahuecada para sostenerlos, mientras que los esfuerzos de los vivos, con todas sus obras y guerras y grandes edificios, no fueron más que el ritmo de un ala contra el peso del tiempo.
(He saw a picture in his mind of a terrible piling up of the dead. It came from his contemplation of the church, but it had its own clarity: the row on row, the deep rotting earth hollowed out to hold them, while the efforts of the living, with all their works and wars and great buildings, were no more than the beat of a wing against the weight of time.)
La cita refleja una observación profunda sobre la mortalidad y el paso del tiempo, ilustrando el contraste entre la vida y el destino final de todos los seres vivos. Las imágenes de los cuerpos apilados debajo de la tierra evocan una gran realización de la inevitabilidad de la muerte. Esta contemplación aparece como el protagonista considera la iglesia, un símbolo de esfuerzos humanos y espiritualidad, sin embargo, la abrumadora sensación de pérdida y descomposición contrasta con estas aspiraciones.
Además, la mención de "los esfuerzos de los vivos" sugiere una visión crítica de los logros humanos, enfatizando su transiencia. A pesar de nuestras grandes estructuras y conflictos, se comparan con un momento fugaz frente a la muerte duradera. La metáfora del ritmo de un ala significa cuán menores pueden parecer nuestras acciones en contra del vasto e inquebrantable panorama del tiempo, lo que provoca un examen reflexivo del significado y el propósito detrás de nuestras vidas en medio de la certeza de la mortalidad.