Senang, saya bergumam, mencoba menjepit kata itu. Tapi itu adalah salah satu dari kata -kata itu, seperti cinta, yang tidak pernah saya pahami. Kebanyakan orang yang berurusan dengan kata -kata tidak memiliki kepercayaan pada mereka dan saya tidak terkecuali - terutama yang besar seperti bahagia dan cinta dan jujur dan kuat. Mereka terlalu sulit dipahami dan jauh ke relatif ketika Anda membandingkannya dengan kata -kata kecil yang tajam dan berarti seperti punk dan murah dan palsu. Saya merasa betah dengan ini, karena mereka kurus dan mudah disematkan, tetapi yang besar itu tangguh dan dibutuhkan seorang imam atau bodoh untuk menggunakannya dengan percaya diri.
(Happy, I muttered, trying to pin the word down. But it is one of those words, like Love, that I have never quite understood. Most people who deal in words don't have much faith in them and I am no exception – especially the big ones like Happy and Love and Honest and Strong. They are too elusive and far to relative when you compare them to sharp, mean little words like Punk and Cheap and Phony. I feel at home with these, because they're scrawny and easy to pin, but the big ones are tough and it takes either a priest or a fool to use them with any confidence.)
Narator bergulat dengan memahami konsep kebahagiaan, perasaan itu sama sulitnya dengan cinta. Dia mengungkapkan skeptisisme terhadap kata -kata yang signifikan, menunjukkan bahwa mereka sering tidak memiliki makna konkret dibandingkan dengan kata -kata yang lebih sederhana dan lebih keras. Ketidakpastian ini menuntunnya untuk mendukung istilah -istilah yang langsung dan pasti.
Dia merenungkan kompleksitas kata -kata yang bermakna seperti bahagia, cinta, jujur, dan kuat, yang tampaknya membawa terlalu banyak bobot dan trauma. Sebaliknya, ia menemukan kejelasan dan keakraban dalam istilah tumpul seperti punk dan palsu. Ini menciptakan kesadaran tentang betapa sulitnya untuk terlibat dengan ide -ide mendalam dibandingkan dengan kesederhanaan kata -kata yang lebih kecil dan lebih tepat.