Huey Newton meletakkan hidupnya untuk kami, "Stokely Carmichael telah mengatakan malam yang sama. Tapi tentu saja Huey Newton belum meletakkan hidupnya sama sekali, hanya ada di sini di Penjara Kabupaten Alameda menunggu untuk diadili,"
(Huey Newton laid down his life for us," Stokely Carmichael had said the same night. But of course Huey Newton had not yet laid down his life at all, was just here in the Alameda County Jail waiting to be tried,")
Dalam koleksi esai Joan Didion, "The White Album," dia merefleksikan dampak mendalam Huey Newton, salah satu pendiri Black Panther Party. Pernyataan Stokely Carmichael, menyatakan bahwa Newton telah mengorbankan dirinya untuk masyarakat, menyoroti pentingnya tokoh -tokoh revolusioner dalam memperjuangkan hak -hak sipil. Namun, konteksnya mengungkapkan ketegangan antara persepsi pengorbanan dan kenyataan perjuangan hukum Newton saat ia menunggu persidangan di penjara.
Momen ini menangkap kompleksitas aktivisme dan kanonisasi prematur para pemimpin yang menghadapi tantangan hukum dan sosial. Sementara masa depan Newton tidak pasti, gema dari pekerjaannya dan sentimen di sekitarnya sudah membentuk wacana tentang ras dan keadilan di Amerika. Tulisan Didion menggarisbawahi bobot harapan yang diberikan pada individu yang melambangkan gerakan sosial yang lebih luas, bahkan ketika mereka menavigasi krisis pribadi mereka sendiri.