Saya seperti kaca baginya, seperti air, pikir Hannah pada dirinya sendiri, sendirian sekarang di ruang musik, balap jantung. Dia melihat melalui saya, tapi bagaimana? Halaman: 97
(I am like glass to him, like water, Hannah thought to herself, alone now in the music room, heart racing. He sees through me, but how? Page: 97)
Hannah merefleksikan perasaan transparansi dan kerentanannya di ruang musik. Dia membandingkan dirinya dengan kaca dan air, menunjukkan bahwa dia merasa terbuka dan mudah dipahami oleh seseorang yang penting baginya. Kesadaran ini membuat jantungnya berdebar kencang, menunjukkan campuran kecemasan dan kesadaran.
Terlepas dari kemampuan untuk dilihat, Hannah bergulat dengan pertanyaan tentang bagaimana orang ini dapat benar -benar memahami esensinya. Introspeksi mengisyaratkan hubungan yang lebih dalam dan tantangan untuk bersikap terbuka secara emosional dalam hubungan, karena dia merasa terlihat dan sendirian.