Saya mencintai semua orang ini. Dan saya tidak dapat meluangkan waktu satu menit lagi untuk ditemani mereka.
(I loved every one of these people. And I couldn't take another minute of their company.)
Dalam buku "Sunshine" karya Robin McKinley, tokoh protagonis mengalami campuran emosi yang kompleks terhadap orang-orang di sekitarnya. Meskipun memiliki kasih sayang yang mendalam terhadap mereka, dia merasa kewalahan dan tidak dapat menoleransi kehadiran mereka lebih lama lagi. Sentimen ini mencerminkan gejolak batin yang bisa muncul dalam hubungan dekat, di mana cinta dan frustrasi hidup berdampingan.
Kutipan ini merangkum perjuangan untuk terhubung dengan orang lain dan membutuhkan ruang. Film ini menyoroti tantangan dalam menavigasi dinamika antarpribadi, menunjukkan bagaimana cinta terkadang bisa menimbulkan perasaan terkurung, mendorong keinginan untuk menjauhkan diri bahkan dari orang yang sangat kita sayangi.
