Di Adam Gopnik "At The Strangers 'Gate: Kedatangan di New York," penulis mengeksplorasi tema nostalgia dan kerinduan yang terkait dengan masa lalu seseorang. Kompleksitas emosi manusia disorot, menekankan bahwa sementara merasa nostalgia untuk identitas yang hilang dapat tampak terlalu sentimental, memiliki belas kasih atas keinginan dan impian yang hilang adalah bagian yang melekat dari kehidupan. Perbedaan ini menggarisbawahi keseimbangan antara sentimentalitas dan penerimaan perubahan kehidupan. Perspektif Gopnik menunjukkan bahwa mengakui aspirasi masa lalu kita dan perjalanan yang membentuk kita sangat penting untuk memahami diri kita saat ini. Dengan merangkul kerinduan kita yang hilang, kita terlibat dengan esensi kemanusiaan kita, menenun utas pengalaman masa lalu dan kemungkinan masa depan. Refleksi semacam itu memungkinkan individu untuk menavigasi tantangan hidup dengan kedalaman dan apresiasi yang lebih besar.

kelembutan terhadap diri seseorang yang hilang adalah sentimental; kelembutan terhadap kerinduan seseorang hanyalah kehidupan.

Dalam frasa pedih ini, Gopnik merangkum pentingnya mengenali kerinduan hati kita sebagai bagian penting dari hidup sepenuhnya, daripada hanya mengenang kembali tentang apa yang dulu.