A passagem reflete sobre a passagem do tempo e as memórias desbotadas de um relacionamento querido. O orador expressa como, com o passar dos meses e os anos, suas memórias se tornaram menos claras, quase como se estivessem seladas dentro de delicadas camadas de papel de seda. Essa metáfora ilustra a fragilidade da memória e como ela pode se obscurecer com o passar do tempo.
O orador sente uma sensação de saudade quando percebe que sua conexão com o passado está escorregando. As imagens de olhar através de uma janela significa um desejo de revisitar essas memórias, mas a crescente opacidade representa a distância inevitável que esse tempo cria. Por fim, eles reconhecem que o momento de se reconectar passou, destacando a melancolia de oportunidades perdidas e a natureza agridoce da reminiscência.