Küçük kasabalar, sizi yeni bir hikaye ve deneyime tanıtan işaretler ile işaretlenir. Bu işaretler, "Harberville'e Hoş Geldiniz" veya "Şimdi Clawson'a Giriyor" gibi, her eylemin kasabanın devam eden masalına katkıda bulunduğu benzersiz bir anlatıya geçişi belirtiyor. Bu yeni alandaki her ziyaret ve etkileşim tarihini ve geleceğini şekillendirir.
Bu kavram, küçük bir kasabaya taşınmanın sadece fiziksel bir alana girmediği, aynı zamanda kolektif bir anlatıya adım attığı fikrini vurgular. Kasaba halkının yaşamları ve hikayeleri iç içe geçerek, ortak deneyimlerin zengin bir goblenini yaratıyor. Yazar Mitch Albom bize bu yerlerdeki varlığımızın kalıcı bir etki bıraktığını ve kişisel bölümlerimizi mevcut hikayeye eklediğini hatırlatıyor.