"Toskana güneşi altında" Frances Mayes, Toskana'daki doğal ve inşa edilmiş ortamlar arasındaki ilişkinin canlı bir resmini çiziyor. Evler ve şehir duvarları gibi taş yapıların Dünya ile sorunsuz bir şekilde entegre edildiği manzarayı anlatıyor. Bu güçlü, kalıcı taşların etrafında gelişen gül bitkilerinin görüntüleri, yaşam ve tarihin somut biçimleri arasındaki derin bağlantıyı yansıtır.

Yazar ayrıca, ölenlerin gerçekçi tasvirlerini içeren Etrüsk Sarcophagi'nin sanatı yoluyla ölümdeki dönüşüm temasını araştırıyor. Bu detay, Etrüsklerin nasıl canlılardan ölüm üzerine taşlara doğru doğal bir ilerlemeyi hayal etmiş olabileceğini ve kültürlerinde kalıcılık ve süreklilik duygusu olduğunu düşündürmektedir. Mayes, maddi dünyanın yaşam ve mortalite üzerine derin yansımaları nasıl uyandırabileceğini vurgular.