在“木兰下：南部回忆录”中，弗朗西丝·梅斯（Frances Mayes）探索了社会压力，这些压力导致妇女之间少女时期的长期状态，尤其是随着年龄的增长。她说明了通常期望妇女保持无辜的外墙，这可能会限制她们的个人成长和自我表达。这种期望可以创造一种情感虎钳，在过渡到生命的后期时限制了他们的机会和经验。
Mayes凄美地抓住了妇女在这些压力中的斗争，这表明无罪的概念有时被用来破坏其成熟。通过检查自己的生活和他人的生活，她揭示了在这种文化中长大的复杂性，这种文化经常将女性视为“女孩”，无论她们的年龄如何，都对身份和赋权进行了更深刻的反思。