在《流泪》一书中，警察说：“菲利普·迪克（Philip K. Dick）的主题是孤独和人际关系的复杂性的主题。这句话突出了关于爱与认可的深刻真理。通常，我们忽略了那些真正关心我们的人，而是专注于与陌生人的联系。这反映了在混乱的世界中找到有意义关系的斗争。
主角的旅程说明了我们的看法如何被掩盖，这使得很难欣赏最亲近我们的人的爱和支持。叙事挑战读者要重新评估他们的关系，鼓励对忠诚度和潜意识的深入了解，这使我们将优先级的陌生人优先于我们生活中真正充满爱心的人。