خذني إلى المنزل، قال بصمت لغراف. في حلمي قلت أنك تحبني. خذنى إلى المنزل
(Take me home, he said silently to Graff. In my dream you said you loved me. Take me home)
في "لعبة إندر" للمخرج أورسون سكوت كارد، يعاني بطل الرواية إندر ويجين من شعوره بالانتماء وعلاقته المعقدة مع ضابطه القائد غراف. في لحظة الضعف، يتوق "إندر" إلى الراحة والتواصل. إنه يتأمل الحلم الذي عبر فيه غراف عن حبه له، وسلط الضوء على رغبته العميقة في القبول خلال رحلته الصعبة في Battle School. يُظهر الثقل العاطفي لهذه الرغبة في "أخذها إلى المنزل" الاضطرابات الداخلية التي يعاني منها إندر وشوقه إلى الطمأنينة وسط ضغوط تدريبه. تؤكد هذه اللحظة المحورية على موضوعات العزلة والبحث عن الهوية طوال الرواية. إندر ممزق بين مسؤولياته كقائد والروابط العاطفية التي يتوق إليها. يعد تسلسل الأحلام بمثابة تذكير مؤثر بالصراعات التي يواجهها، حيث يتصارع مع التدريب والتلاعب بينما يبحث عن الحب الحقيقي والدعم من المحيطين به. في النهاية، يضيف هذا التأمل عمقًا إلى شخصيته ويؤكد على التضحيات التي يجب عليه القيام بها في سعيه لتحقيق العظمة.
