... التفكير في شخص ما كل يوم من حياته ... أوه نعم ، قال لنفسه. أوه نعم ، أنت تفعل. تفكر في شخص ما. يملأ عالمك. إنه كل شيء عنك ، ووجود ، وتفكر فيه ؛ لا يمكنك مساعدته ، لأنه دائمًا هناك ، في أفكارك. لكنك تعلم ، بالطبع ، أنه طوال الوقت الذي تفكر فيه ، فهو لا يفكر فيك. هذا أصعب شيء في ذلك. هذا ما يجعل من الصعب للغاية تحمله. من الصعب للغاية في بعض الأحيان أن تجلس هناك وتدع البؤس يغسل عليك ؛ البؤس ، الفراغ.
(...thinking about somebody every day of his life... oh yes, he said to himself. Oh yes, you do. You think about somebody. He fills your world. He is all about you, a presence, and you think about him; you can't help it, because he's always there, in your thoughts. But you know, of course, that all the while you're thinking about him, he's not thinking about you. That's the hardest thing about it. That's what makes it so very, very hard to bear. So hard that sometimes you just sit there and let the misery wash over you; the misery, the emptiness.)
ينعكس المقطع على الاضطرابات العاطفية العميقة للحب غير المقيد. يتم امتصاص بطل الرواية في أفكارهم لشخص آخر يحتل عقولهم كل يوم. هذا الوجود المستمر يجلب كلاً من الراحة والألم ، مما يوضح تعقيد العواطف المرتبطة بالتوق والتعلق. إنهم يقرون بحقيقة أنه بينما يتم استهلاكهم بأفكار هذا الشخص ، فإن الفرد لا يشارك نفس المشاعر أو الأفكار تجاههم.
يخلق هذا الوعي المؤلم شعورًا عميقًا بالوحدة واليأس. تشعر الشخصية بالفراغ العميق الذي يمكن أن يؤدي إلى لحظات من البؤس الساحق. يسلط هذا الصراع العاطفي الضوء على صعوبات حب شخص غير مبال ، مما يترك الشخصية لتصارع الرغبات غير المليئة بواقع وضعه. مثل هذه الانعكاسات يتردد صداها مع أي شخص عانى من آلام الشوق لشخص بعيد العاطفي.