všichni ostatní věděli, že má mysl, věděli, že je schopen porozumět myšlenkám. Co si pomyslí noví lidé, když mě uvidí? Uvidí tělo, které již atrofuje, shrbené; uvidí mě chodit šouravou chůzí; budou se dívat, jak používám ruce jako tlapky a svírám lžíci jako tříleté dítě; uslyší mou tlustou, polosrozumitelnou řeč; a budou předpokládat, budou vědět, že takový člověk nemůže pochopit nic složitého nebo obtížného.
(all the others knew that he had a mind, knew that he was capable of understanding ideas. What will new people think when they see me? They'll see a body that's already atrophying, hunched over; they'll see me walk with a shuffling gait; they'll watch me use my hands like paws, clutching a spoon like a three-year-old; they'll hear my thick, half-intelligible speech; and they'll assume, they'll know, that such a person cannot possibly understand anything complicated or difficult.)
Postava přemítá o úsudcích, které budou činit noví lidé na základě jeho fyzického vzhledu a omezení. Bojí se, že jeho atrofované tělo, neobratné pohyby a nejasná řeč povedou ostatní k podcenění jeho mentálních schopností. Hluboké znepokojení spočívá v ostrém kontrastu mezi jeho fyzickým stavem a jeho skutečným chápáním složitých myšlenek.
Tento vnitřní boj zdůrazňuje nesoulad mezi tím, jak ho lidé vnímají, a jeho skutečnou inteligencí. Zdůrazňuje širší téma společenských předpokladů o jednotlivcích založených na viditelných atributech, odhaluje bolest z nepochopení a frustraci z toho, že člověk není uznáván za své duševní schopnosti navzdory fyzickým výzvám.
