V této pasáži si protagonista chvilku oceňuje krásu temné noci, zápasí se svými pocity ztráty a touhy. Její srdce je těžké se vzpomínkami na ztracené radosti, symbolizované Phoebesem, když čelí realitě svých vlastních nedokončených tužeb, zejména pokud jde o mateřství. Úplněk slouží jako strašidelná připomínka toho, co nikdy nebude, a vrhá stín přes její odrazy.
Když stále zůstává, vyvolává obrazy kojotů štěňat, které se objevují do světa, představující nevinnost a nové začátky. Naproti tomu uzavření jejích vlastních možností odráží hořkou povahu života a nevyhnutelnost změn. Tato juxtapozice zdůrazňuje její boj mezi přijetím krásy kolem ní a smutkem jejích osobních ztrát, zdůrazněním témat přírody, mateřství a cyklu života v Kingsolverově práci.