In meinem Leben war ich einige Male nicht bewusst, dass ich gerade auf ein großes X getreten bin. Veränderung ist vielleicht nicht in meinem Kopf. Warum ändern? Ich habe immer Leben bewundert, die vor Ort gedeihen. Die Tapwurzel reicht bis zum Grundwasserleiter, die Blätter der Blätter, blühen, fallen und wachsen wieder. Ich mag Generationen, die einander im selben Haus folgen, wo Lamplight in Lichtquellen auf dem Schnee durch die Fenster fällt, und die Höhenkarte eines Heizes markiert immer noch die Küchentür. Aber da stehe ich auf dem X, ohne zu wissen, dass es Zeit ist, zu springen, wenn ich wirklich nur innehalten wollte.

---

(At a few times in my life, I've not been aware that I've just stepped onto a large X. Change might not be on my mind. Why change? I've always admired lives that flourish in place. The taproot reaches all the way to the aquifer, the leaves bud, flourish, fall, and grow again. I like generations following one another in the same house, where lamplight falls through the windows in squares of light on the snow, and somebody's height chart still marks the kitchen doorway. But there I stand on the X, not knowing it's time to leap, when, really, I'd only meant to pause.)