Ich habe drei Bücher gelesen, die Dean mir diese Woche geliehen hat. Einer davon war wie ein Rosengarten – sehr angenehm, aber etwas zu süß. Und einer war wie ein Kiefernwald auf einem Berg – voller Balsam und Geruch – ich liebte ihn, und doch erfüllte er mich mit einer Art Verzweiflung. Es war so schön geschrieben – so kann ich nie schreiben, da bin ich mir sicher. Und erstens war es wie in einem Schweinestall. Dean hat mir das versehentlich gegeben.
(I have been reading three books Dean lent me this week. One was like a rose garden--very pleasant, but just a little too sweet. And one was like a pine wood on a mountain--full of balsam and tang--I loved it, and yet it filled me with a sort of despair. It was written so beautifully--I can never write like that, I feel sure. And one--it was just like a pig-sty. Dean gave me that one by mistake.)
Der Erzähler denkt über drei von Dean ausgeliehene Bücher nach, die jeweils unterschiedliche Gefühle und Erinnerungen hervorrufen. Ein Buch bietet ein angenehmes, süßes Leseerlebnis, das an einen Rosengarten erinnert, während ein anderes Buch, das an majestätische Pinienwälder erinnert, aufgrund seiner schönen Schrift sowohl Freude als auch ein Gefühl der Verzweiflung hervorruft. Der Erzähler bewundert die Prosa, fühlt sich aber im Vergleich dazu unzulänglich.
Das dritte Buch wird jedoch ungünstig beschrieben und mit einem Schweinestall verglichen, was darauf hindeutet, dass es beim Erzähler nicht gut ankam. Diese Kombination von Gefühlen verdeutlicht die vielfältige Wirkung, die Literatur auf die Leser haben kann, wobei einige Geschichten Bewunderung hervorrufen und andere hinter den Erwartungen zurückbleiben.
