Siempre esta barrera, esta imposibilidad de pasar. Esta vez no perdió el tiempo intentando; Simplemente siguió acariciándola, pensando, estará en mi conciencia, lo que sea que le suceda. Y ella también lo sabe. Así que está absuelta de la carga de la responsabilidad, y que, para ella, es lo peor posible. Lástima, pensó, no pude hacerle el amor.
(Always this barrier, this impossibility of getting through. This time he did not waste his time trying; he simply went on stroking her, thinking, It'll be on my conscience, whatever happens to her. And she knows it, too. So she's absolved of the burden of responsibility, and that, for her, is the worst thing possible. Too bad, he thought, I wasn't able to make love to her.)
En "ahora espera el año pasado" de Philip K. Dick, el protagonista reflexiona sobre las barreras emocionales que impiden una conexión significativa. Él observa que a pesar de sus esfuerzos por consolarla, sigue habiendo una división insuperable entre ellos. Esta sensación de desesperanza lo lleva a aceptar el peso de la responsabilidad por su bienestar, al darse cuenta de que su incapacidad para conectarse profundamente se suma a sus luchas.
Contempla la culpa que acompaña a su relación, reconociendo que si bien ella podría estar libre de responsabilidad, esta liberación la deja vulnerable. Reconoce que no poder hacerle el amor, un camino potencial hacia la intimidad, es una pérdida significativa para ambos. Este escenario resalta las dolorosas complejidades de las relaciones formadas por las paredes emocionales y las consecuencias de los sentimientos profundos de insuficiencia.