Mamá amaba más a mi hermano. No es que no me amara: sentí el lavado de su amor todos los días, vertiendo sobre mí, pero era un tipo diferente, sifonado de un cuerpo de agua diferente y más domesticado. Yo era su querida hija; Joseph era ella.
(Mom loved my brother more. Not that she didn't love me - I felt the wash of her love every day, pouring over me, but it was a different kind, siphoned from a different, and tamer, body of water. I was her darling daughter; Joseph was her it.)
El narrador siente una profunda diferencia en el amor que recibe de su madre en comparación con su hermano, Joseph. Si bien reconoce la presencia del amor de su madre en su vida, lo percibe como un afecto más suave y menos intenso. Esto crea un contraste con la forma en que su madre interactúa con Joseph, lo que sugiere que su lugar en el corazón de su madre es singular y profundo, lo que lleva al narrador a sentirse algo eclipsado.
Esta dinámica deja al narrador lidiando con su identidad y la noción de ser "la querida hija" mientras siente que su hermano ocupa un papel más preciado. La metáfora del amor como diferentes cuerpos de agua ilustra la complejidad de sus relaciones y el paisaje emocional único dentro de su familia. La exploración del amor familiar de Aimee Bender revela intrincadas capas de afecto y el anhelo de igual reconocimiento y afecto.
