En el extracto de "Prodigal Summer" de Barbara Kingsolver, la protagonista reflexiona sobre su estado físico, comparándolo con la sensación de 'sofocos' pero reconociendo que lo que experimenta se trata más de una pesadez generalizada en lugar de calor. Esta sensación contribuye a su sentido de desapego de su existencia una vez vibrante, mientras lidia con la transición de la vitalidad a lo que percibe como un período de espera en la vida.

La contemplación la lleva a reflexionar sobre la pérdida de los ritmos naturales de su cuerpo, lo que sugiere que sus experiencias previas con fertilidad y ciclos de vida le proporcionaron un sentido de propósito. Ahora, se siente como una carga, una "mujer obsoleta" atrapada en el limbo, destacando temas del envejecimiento y el peso emocional que viene con la sensación de ser menos de lo que una vez fue.