मैरी एलिस मोनरो द्वारा "द बीच हाउस" से कथा में, एक महिला एक मार्मिक क्षण का गवाह है, जहां एक कछुए मां अपनी संतान के लिए शोक मनाती है। यह दृश्य एक माँ के जन्मजात डर और उसके युवाओं के लिए चिंताओं की गहरी समझ को विकसित करता है क्योंकि वह दुनिया की कठोर वास्तविकताओं का सामना करती है। कछुए के आँसू दर्द और असहायता का प्रतीक हैं जो किसी भी माँ को महसूस होता है जब वह अपने बच्चों को संभावित खतरों से बचाती नहीं है।
मार्ग मातृत्व के सार्वभौमिक संघर्ष को घेरता है, जो आगे झूठ बोलने वाले विभिन्न खतरों के बारे में कछुए की जागरूकता को उजागर करता है। इनमें शिकारियों, खतरनाक वातावरण और समुद्र में जीवन की अप्रत्याशितता शामिल हैं। माँ का दुःख न केवल एक व्यक्तिगत नुकसान को दर्शाता है, बल्कि भेद्यता का एक व्यापक विषय और पेरेंटिंग की बिटवॉच प्रकृति, जहां प्यार और चिंता को आपस में जोड़ा जाता है, क्योंकि वह अनिश्चित भविष्य में अपनी यात्रा के लिए अपनी संतानों को तैयार करती है।