उसने अपने दिमाग में एक भयानक पाइलिंग के दिमाग में एक तस्वीर देखी। यह चर्च के उनके चिंतन से आया था, लेकिन इसकी अपनी स्पष्टता थी: पंक्ति ऑन रो, गहरी सड़ती हुई पृथ्वी उन्हें पकड़ने के लिए खोखली थी, जबकि जीवित के प्रयास, उनके सभी कार्यों और युद्धों और महान इमारतों के साथ, समय के वजन के खिलाफ एक पंख की धड़कन से अधिक नहीं थे।
(He saw a picture in his mind of a terrible piling up of the dead. It came from his contemplation of the church, but it had its own clarity: the row on row, the deep rotting earth hollowed out to hold them, while the efforts of the living, with all their works and wars and great buildings, were no more than the beat of a wing against the weight of time.)
उद्धरण मृत्यु दर और समय बीतने के बारे में एक गहरा अवलोकन को दर्शाता है, जो जीवन और सभी जीवित प्राणियों के अंतिम भाग्य के बीच विपरीत है। पृथ्वी के नीचे खड़ी निकायों की कल्पना मृत्यु की अपरिहार्यता का एक स्पष्ट अहसास पैदा करती है। यह चिंतन सतहों के रूप में नायक चर्च को मानता है, मानव प्रयासों और आध्यात्मिकता का प्रतीक है, फिर भी नुकसान और क्षय की भारी भावना इन आकांक्षाओं के विपरीत है।
इसके अलावा, "जीवित के प्रयासों" का उल्लेख मानव उपलब्धियों के बारे में एक महत्वपूर्ण दृष्टिकोण का सुझाव देता है, उनकी चंचलता पर जोर देता है। हमारी भव्य संरचनाओं और संघर्षों के बावजूद, उन्हें स्थायी मौत के सामने एक क्षणभंगुर क्षण की तुलना की जाती है। एक विंग की बीट का रूपक यह दर्शाता है कि हमारे कार्यों को समय के विशाल, अनियंत्रित परिदृश्य के खिलाफ कितना मामूली लग सकता है, मृत्यु दर की निश्चितता के बीच हमारे जीवन के पीछे अर्थ और उद्देश्य की एक चिंतनशील परीक्षा का संकेत देता है।