"स्लॉटरहाउस-फाइव" में, रुमफोर्ड और बिली पिलग्रिम के बीच बातचीत युद्ध की जटिलताओं और इसके नैतिक निहितार्थों को दर्शाती है। रुमफोर्ड ने ड्रेसडेन के विनाश के दौरान की गई कार्रवाइयों की आवश्यकता को स्वीकार किया, जबकि बिली युद्ध की कठोर वास्तविकताओं की इस्तीफा स्वीकृति का प्रदर्शन करता है। वह उस दुख को पहचानता है जो सैनिक सहन करते हैं और उन लोगों के लिए सहानुभूति व्यक्त करते हैं जो सीधे शामिल हैं, संघर्ष के शारीरिक और भावनात्मक टोल पर जोर देते हैं।

गंभीर परिस्थितियों के बावजूद, बिली की प्रतिक्रिया से एक तरह के घातकता का पता चलता है; उनका सुझाव है कि सब कुछ पूर्वनिर्धारित है और यह कि व्यक्ति एक बड़े कथा में अपनी भूमिकाओं के अनुसार कार्य करते हैं। इस तरह की तबाही के सामने उनका शांत आचरण युद्ध की प्रकृति पर एक व्यापक टिप्पणी पर प्रकाश डालता है, यह सुझाव देता है कि मानव संघर्ष के साथ अराजकता और विनाश के साथ जूझने में स्वीकृति और समझ आवश्यक है।