"स्लॉटरहाउस-फाइव" में, मुख्य चरित्र, बिली पिलग्रिम, अपने बॉक्सकार के दरवाजे को खोलने पर भेद्यता और असुविधा के एक क्षण का अनुभव करता है। लगभग एक नाटकीय दृश्य में, वह एक अनिश्चित स्थिति में पाया जाता है, खुद को एक अजीब कोण पर झूठ बोलते हुए पकड़ता है। इमेजरी ने उनकी संकट की एक ज्वलंत तस्वीर को चित्रित किया, जो उनकी शारीरिक प्रतिक्रिया से घातक था, उनकी गंभीर स्थिति और उनकी स्थिति की कठोर वास्तविकताओं को उजागर करते हुए।
यह क्षण न केवल बिली की पीड़ा को प्रदर्शित करता है, बल्कि न्यूटन के गति के तीसरे कानून के संदर्भ में कारण और प्रभाव के व्यापक विषयों के लिए भी दृष्टिकोण करता है। यह विचार कि हर कार्रवाई की एक समान प्रतिक्रिया पूरी कहानी में बिली के अराजक अनुभवों के साथ प्रतिध्वनित होती है, यह सुझाव देते हुए कि उनके संघर्ष केवल व्यक्तिगत नहीं हैं, बल्कि एक बड़े, परस्पर जुड़े हुए ब्रह्मांड का हिस्सा हैं, बहुत कुछ भौतिकी के सिद्धांतों की तरह जो दुनिया को नियंत्रित करते हैं।