Avevano visto cose che non c'erano occhi umani prima, e non avevano allontanato lo sguardo. Erano a loro modo da solo un formidabile gruppo di uomini. Nessun Inferno ora li scioglieva, nessuna tempesta distruggeva, perché avevano visto il peggio e erano sopravvissuti.
(They had seen things no human eyes had looked on before, and they had not turned their gaze away. They were in their own view a formidable group of men. No inferno would now melt them, no storm destroy, because they had seen the worst and they had survived.)
Nel romanzo "Birdsong" di Sebastian Faulks, un gruppo di uomini sperimenta eventi strazianti che alterano fondamentalmente la loro prospettiva sulla vita. Hanno assistito a orrori inimmaginabili che li distinguono dagli altri, impartendo un senso di resilienza e forza. Le loro esperienze costringono un legame tra loro, facendole sentire formidabili e irremovibili.
Avendo affrontato il peggio che il destino può offrire, non credono che nessuna forza esterna, che si tratti di fuoco o tempesta, potrebbe rompere il loro spirito. La loro sopravvivenza in mezzo alla sofferenza modella la loro identità e sono incolpamente, rifiutando di distogliere lo sguardo dalle realtà che hanno incontrato. Questa esperienza condivisa diventa l'essenza del loro coraggio e fratellanza.