Na citação de "Ghostwriter", de David Mitchell, o narrador vivencia um momento perturbador ao sentir alguém respirando em sua nuca. Essa sensação desencadeia uma sensação de ansiedade e os leva a olhar em volta, mas não encontram ninguém ali. A única coisa presente é o som de um trem acelerando na escuridão, realçando a atmosfera misteriosa da cena.

Este momento captura os sentimentos de paranóia e isolamento, evocando uma experiência assustadora onde a mente prega peças e a percepção cria dúvidas. O movimento do trem no escuro simboliza uma viagem ao desconhecido, reforçando os temas de mistério e reflexão existencial encontrados ao longo da obra de Mitchell.