A linguagem do amor é imprecisa, cabe mais como luvas do que como luvas.
(Love's language is imprecise,fits more like mittens than gloves.)
A citação destaca a ambigüidade inerente ao amor, sugerindo que suas expressões nem sempre são perfeitamente adaptadas, mas sim flexíveis e variadas, como luvas que podem acomodar mãos diferentes. Esta imprecisão reflete a natureza complexa das emoções humanas, onde os sentimentos nem sempre são transmitidos da maneira mais exata.
Em "Nomes emprestados", a autora Jeannine Atkins explora a vida de figuras históricas notáveis e seus relacionamentos, concentrando-se particularmente nos fortes laços entre mães e filhas. O tema da sutileza do amor ressoa ao longo dos poemas, ilustrando como tais relacionamentos muitas vezes desafiam definições e expectativas diretas.