No livro "Ghost in the Shell", de Masamune Shirow, o autor usa a metáfora da vida sendo semelhante à fruta que cresce em galhos. Essa comparação sugere que a vida é uma progressão natural, assim como a fruta se desenvolve e amadurece ao longo do tempo. Assim como a fruta depende da saúde da árvore e do meio ambiente, nossas vidas dependem de nossas circunstâncias e experiências.
Essa metáfora convida os leitores a refletir sobre a natureza transitória da vida. Como frutas que podem ser colhidas ou cair do ramo a qualquer momento, nossa existência também é delicada e sujeita a alterações. Shirow incentiva a contemplação sobre a interconectividade da vida e a inevitabilidade do crescimento, decaimento e renovação.