O pálido Usher-threadbare no casaco, coração, corpo e cérebro; Eu o vejo agora. Ele já estava espanando seus velhos léxicos e gramáticas, com um lenço estranho, com zombaria de todas as bandeiras gays de todas as nações conhecidas do mundo. Ele adorava espanar suas velhas gramáticas; De alguma forma, lembrou -o levemente de sua mortalidade.
(The pale Usher-threadbare in coat, heart, body, and brain; I see him now. He was ever dusting his old lexicons and grammars, with a queer handkerchief, mockingly embellished with all the gay flags of all the known nations of the world. He loved to dust his old grammars; it somehow mildly reminded him of his mortality.)
A passagem de "Moby Dick" de Herman Melville descreve um personagem, o pálido Usher, que é retratado como desgastado na aparência e no espírito. Seu casaco esfarrapado simboliza sua vitalidade desbotada, enquanto sua limpeza obsessiva de livros antigos reflete uma profunda consciência de sua própria mortalidade. Esse hábito peculiar serve como um lembrete da passagem inevitável do tempo e sua existência dentro dele.
O lenço único do Usher, adornado com bandeiras vibrantes de várias nações, acrescenta um elemento de ironia ao seu comportamento sombrio. Enquanto ele se envolve em uma tarefa mundana, o lenço colorido contrasta acentuadamente com seu ambiente empoeirado, sugerindo um desejo de conexão e vibração em meio à deterioração. Essa justaposição destaca sua luta entre a alegria de aprender e a sombria realidade de sua vida em declínio.
