Isabel reflete sobre um elogio que ela ouve, sentindo que a palavra "muito" foi deixada insuficientemente concluída. A frase "muito bonita" faz com que ela questione sua compreensão da linguagem usada ao seu redor. Frustrada, ela conclui que talvez sua luta com a compreensão de certos comentários decorre de sua compreensão limitada das nuances nas convenções de linguagem e comunicação.

Isabel contempla a idéia de que a música, muitas vezes considerada uma língua internacional, tem limitações. Ela reconhece que, embora algumas expressões musicais ressoem entre as culturas, a verdadeira compreensão requer conhecimento mais profundo das regras e contextos específicos nos quais são compartilhados. Essa realização a deixa ponderando suas próprias percepções e os meandros da comunicação.