"Bird Cloud" adlı kitabında E. Annie Proulx, doğa ile etkileşime girerken zamanın ince geçişine yansır. Toprağın içinden geçerken veya toprağa kazarken, etrafında gerçekleşen dakika değişikliklerinin farkındadır. Bu değişiklikler, küçük ve algılanamaz olsa da, sürekli zaman ve yaşam akışına katkıda bulunur. Doğada veya varoluşun kendisinde dönüşümün sessiz ve istikrarlı bir şekilde gerçekleştiğini hatırlatıyorlar.

Yazar, hücre replikasyonu ve tozun hareketi gibi en küçük unsurların bile devam eden zaman sürecinde önemli bir rol oynadığını vurgular. Proulx, bu kademeli vardiyaların nasıl fark edilmeyebileceğini ancak yaşamın dokusu için çok önemli olduğunu göstermektedir. Gözlemleri, çevreye derin bir bağlantı iletir ve çevremizdeki küçük, neredeyse fark edilemez değişikliklerde bulunan güzelliği vurgular.