在奥森·斯科特·卡德的小说《安德的游戏》中,主人公与深刻的自我厌恶和孤立感作斗争。当他发现自己孤独时,他深刻反思了自己的身份以及消极自我认知背后的原因。这种内省揭示了他努力调和自己的行为与自我价值感。 这一自我反思的主题凸显了安德所面临的领导力所带来的心理负担和道德困境。他对自己的仇恨是他性格发展的一个关键方面,强调了在生存和理解之战中所承受的压力所产生的内部冲突。