في كتاب Philip K. Dick "اختر" ، يبدأ بطل الرواية في الحفاظ على مجلة ، وهي عادة سرية تلمح إلى حالته الذهنية غير المستقرة. يصبح فعل الكتابة هذا وسيلة له لمعالجة أفكاره وعواطفه ، لكنه يعكس أيضًا شعورًا أعمق بالجنون العظمة والارتباك الذي يتصارع معه. يشير وصف مجلته إلى أنه يشعر بأنه مضطر لتوثيق تجاربه ، حتى لو كان يبدو غريبًا للآخرين.
يوضح هذا السلوك الصراع بين الرغبة في التعبير عن الذات والخوف من إساءة فهمه أو الحكم عليه. تُعد المجلة بمثابة ملجأ ومصدر للاضطرابات ، مما يلمح إلى النزاع الداخلي للبطل. في النهاية ، يستخدم Dick هذا الفكرة لاستكشاف موضوعات الهوية والواقع ، وعرض كيف يمكن لأفعال شخص واحد أن تكشف عن رؤى عميقة في نفسيتها.