بدأت في تكوين القصيدة التالية ، القصيدة التي كان من المفترض أن تكتب بعد ذلك. ليست القصيدة الأخيرة لأولئك الذين قرأتهم ، لكن القصيدة المكتوبة في رأس شخص ربما لم يكن موجودًا أبدًا ، لكن من المؤكد أنه كتب قصيدة أخرى على الرغم من ذلك ، ولم تتح له الفرصة أبدًا للالتزام بالحبر والصفحة.
(I began composing the next poem, the one that was to be written next. Not the last poem of those I had read, but the poem written in the head of someone who may never have existed but who had certainly written another poem nonetheless, and just never had the chance to commit it to ink and the page.)
في السرد ، ينعكس المتحدث على العملية الإبداعية لكتابة الشعر ، مع التركيز على أهمية القطعة التالية التي لم تتحقق بالكامل. هذه القصيدة ليست مجرد استمرار للأعمال السابقة ، بل هو مظهر من مظاهر صوت متخيل ، من المحتمل أن يكون غير محقّب وغير معبأ. إن فكرة الشاعر الموجود فقط في التفكير ، دون فرصة تسجيل آياتهم ، تخلق فكرة مؤثرة عن الإمكانات المفقودة في عالم التعبير الفني.
تشير العبارة إلى أن كل قصيدة غير مكتوبة تحمل جوهرها الفريد ، في انتظار اللحظة المناسبة أو الفرد لإحضارها إلى الوجود. إنه يسلط الضوء على العلاقة المعقدة بين الخيال والواقع ، حيث حتى أولئك الذين ربما لم يكونوا قد لم يكونوا قد يلهمون ويتردد صداها من خلال الفعل الإبداعي للكتابة. يتحدث مسعى المتحدث لالتقاط هذه القصيدة المراوغة إلى الموضوع الأوسع في الرحلة الفنية ، حيث يمكن أن يكون فعل الخلق ذا معنى مثل المنتج النهائي.