كان يوسف يتواصل معي من حين لآخر ، بنفس الطريقة التي تزهر بها الصحراء زهرة بين الحين والآخر. تعتاد على التفاصيل الدقيقة للبيج والبني ، ثم ينفجر الخشخاش الصفراء من أشعة الشمس من ذراع الكمثرى الشائكة.
(Joseph would reach out to me occasionally, the same way the desert blooms a flower every now and then. You get so used to the subtleties of beige and Brown, and then a sunshine-yellow poppy bursts from the arm of a prickly pear.)
في رواية Aimee Bender بعنوان "The Secret Sade of Lemon Cake" ، تحتفظ شخصية جوزيف بتوصيل متقطع مع الراوي. تتم مقارنة وصوله مع المظهر النادر والجميل للزهور في مشهد صحراوي صارخ ، مع تسليط الضوء على مدى عدم عادية وممتعة لهذه التفاعلات من بين محيط الحياة الرتيب على خلاف ذلك. مثلما يضيء الخشخاش النابض بالحياة بشكل غير متوقع ، يجلب تواصل جوزيف لحظة من الفرح والمفاجأة.
يوضح هذا الاستعارة التناقض بين الدنيوية والإثارة غير العادية ، مع التركيز على كيفية جلب الناس إلى اللون والجمال في حياتنا في أوقات غير متوقعة. تلتقط صور الصحراء والزهر المتقطع جوهر الشوق والطبيعة المتقطعة للاتصال الإنساني ، مما يشير إلى أنه حتى الإيماءات الصغيرة يمكن أن يكون لها تأثير كبير في بيئة عديمة اللون إلى حد كبير.