في "الخزانة الكاملة للحياة" ، يستكشف المؤلف ألكساندر ماكال سميث موضوع الهوية الشخصية والتوقعات المجتمعية من خلال تشبيه ملصقات الملابس. تفكر إحدى الشخصيات في كيفية حمل الناس لهوياتهم ، والتفكير في سبب وجود ملصقات مرئية عندما لا يعرض الأفراد أنفسهم معلوماتهم الشخصية بشكل مفتوح. هذا يشير إلى الاعتقاد بأن العروض العلنية لانتماء العلامة التجارية يمكن أن تكون ناتجة وسطحية.
تسليط الضوء على انعكاسات الشخصية التوتر بين الأصالة والتوافق مع المعايير الاجتماعية. تشير المقارنة بين الملابس إلى شهادات الميلاد إلى نقد لثقافة المستهلك ، حيث غالبًا ما يطالب التعرف على العلامة التجارية بالتعبير الذاتي الحقيقي. في النهاية ، يدعو القراء إلى إعادة النظر في القيم المرتبطة بالعرض الشخصي وأهمية الأصالة.