V "The Glass Castle" od Jeannette Walls, scéna zachycuje okamžik napětí, když vítr třese životní prostředí, což způsobuje, že okna chrastí a plameny svíček blikají. Toto snímky ilustrují boj mezi chaosem a stabilitou a zdůrazňují, jak rychle se okolnosti mohou pohybovat kolem postav. Kontrastní prvky turbulence a řádu symbolizují nepředvídatelnost života, zejména uvnitř bouřlivé výchovy stěn.

Tento okamžik odráží zastřešující témata paměti, kde stěny navigují její náročné zkušenosti a nestabilitu jejího rodinného života. Tanec plamenů svíček představuje její pokus o udržení pocitu kontroly uprostřed vnějšího chaosu a odráží složitost své cesty k odolnosti a sebepoznání.